
Noi che……la vigilia di S.Anna accendevamo un enorme falò dietro la Chiesa ed era visibile in tutta la 

valle 

Noi che……a turno suonavamo la campanella della Chiesa quando la signora Cavallo recitava il 

Rosario durante la Novena di S.Anna 

Noi che……accoglievamo spesso gli Alpini con tutti i loro muli 

Noi che……tutte le  mattine aspettavamo, sul piazzale di Tenivella,  il mulo Nino con il carretto, il 

padrone ci faceva salire e ci portava in borgata 

Noi che……non avevamo  “game boy” , “play station” e computer per giocare, ma palloni, corde per 

saltare e tanta fantasia 

Noi che……..partecipavamo tutti alle gare a bocce “lui, lei e l’altro” 

Noi che……se mancava il pane andavamo a piedi a Gravere, dove c’era il negozio più vicino 

Noi che……ballavamo la sera all’albergo, scegliendo la musica del juke-box:  50 lire una canzone, 100 

lire tre 

Noi che……usavamo i cartoni come slitte ( i più attrezzati avevano slittini di legno) per scivolare dai 

pendii sotto il “pino grande” 

Noi che……la sera del 20 luglio 1969 ci siamo riuniti tutti davanti all’unico televisore della Losa,  nel 

bar dell’albergo, per assistere allo sbarco sulla Luna 

Noi che…….quando abbiamo deciso di passare il primo capodanno alla Losa siamo stati definiti 

“completamente pazzi” 

Noi che……..passeggiavamo nei prati con l’erba tagliata e nei boschi puliti, per  terra solo un tappeto 

foltissimo di aghi di pino 

Noi che……non avevamo cellulari, l’unico telefono fisso, da cui si poteva chiamare e ricevere, era in 

una cabina aperta a tutti: chi sentiva il trillo doveva salire di corsa venti gradini, rispondere e chiamare a 

gran voce dal terrazzo il  “ricercato”. Alla faccia della privacy.. 

Noi che……nonostante quasi 60 anni di vita alla Losa non abbiamo ancora perso la gioia ed il piacere di 

stare insieme, di lavorare perché tutto ciò continui 

 
 Noi che…ricordiamo con nostalgia il nostro vicino Pippo Candela. Un amante della compagnia, 

dell’allegria, delle feste…un vero gentiluomo al punto che al mattino, quando accendeva la radio, 

chiedeva sempre: “Il volume va bene? Devo abbassare?”  

 

Noi che…ricordiamo il giorno in cui gli uomini hanno fatto esplodere la mina che ha spaccato il grosso 

masso al centro del campo da bocce. Un frammento non troppo piccolo è il rustico sedile vicino alla 

casa di Domenico Tribolo.  

 

Noi che…al mattino eravamo svegliati dal tintinnare ritmico del martello sulla falce: era Vigin che si 

preparava al lavoro nei prati circostanti; anche il suono della campana ci faceva aprire gli occhi: era don 

Maffiodo che veniva a celebrare la Messa per un defunto.  

 



Noi che …apprezzavamo il silenzio della borgata, le voci amiche subito riconosciute, il canto degli 

uccelli. Il silenzio, una creatura oggi in via di estinzione: siamo infatti inondati di parole, messaggi, 

suoni, rumori, in tutto l’arco della giornata e a volte anche di notte. Ecco perché, almeno in vacanza, 

cerchiamo di assaporare la bellezza del silenzio!  

 

Noi che…tutte le sere vedevamo partire “una processione”, verso Tenivella. Erano i nostri genitori: 

davanti le donne spesso vestite come in pieno inverno, dietro gli uomini. La passeggiata durava 

parecchio perché ci si fermava, si chiacchierava, si commentava…poi tutti in piazza seduti in un grande 

cerchio, il dialogo continuava.  

 

Noi che…con stupore di bambini osservavamo i muli rotolarsi nella polvere della piazza. “E’ per 

scacciare i parassiti” ci dicevano i grandi.  

 

Noi che…non raccoglievamo le freddoline, perché il Maestro Pelissero ci diceva che facevano venire le 

croste al naso! A suo modo era già un ecologista.  

 

Noi che…alla sera, al suono della campanella, andavamo a recitare il rosario guidato dalla signora 

Cavallo.  

 

Noi che…da bambini sapevamo divertirci con poco: costruivamo splendide capanne tra gli alberi; 

raccoglievamo le bacche delle rose dalle infinite sfumature del rosso-arancio per preparare collane e 

braccialetti; scivolavamo sui pendii attorno alla Losa su slitte preparate dai nostri genitori oppure su 

semplici pezzi di cartone; passavamo i pomeriggi piovosi a fare gare di costruzione di castelli con le 

carte da gioco…  

 
Noi che… lasciamo gli amici della Losa a settembre e, quando ci si ritrova a maggio, è come non esserci 

mai lasciati e i discorsi ripartono dal punto in cui erano stati fermati, come se niente fosse. 

 

 

 


